Relazione Prof. MARI sull’EDUCAZIONE

1

Emergenza educativa e sfida della libertà: il ruolo della scuola

prof. Giuseppe Mari 

Gandino 4 settembre 2010

Introduzione

Noi educatori dobbiamo fare i conti con un problema soprattutto, quello dello scoraggiamento. A noi sembra molto spesso di essere “ruote sollevate da terra”, e la cosa che ci angustia di più è che non possiamo nemmeno rimproverarci di mancare di riflessione, di attenzione, di impegno, perché generalmente le cose che facciamo a ragion veduta, ci pensiamo sopra, le studiamo, le progettiamo, ci confrontiamo. A dispetto di questo, non occorre essere pedagogisti per concludere che gli esiti educativi sono scarsissimi. Certamente Dio che legge nei cuori, sa Lui come stanno le cose, però, per il poco che possiamo vedere noi, è chiaro che gli esiti sono limitati. Questo rischia di avvelenare la nostra azione e, soprattutto, di farci ritenere di essere incapaci nell’affrontare le sfide.

Vorrei iniziare questa conversazione leggendo un brano della lettera che il Papa ha inviato agli educatori della diocesi di Roma e che, secondo me, pone bene in luce la radice della sfida. Si tratta di un richiamo a quello che è essenziale in educazione: la qual cosa vale anche come un sano bagno di umiltà. 

Perché dico “sano bagno di umiltà”? Perché, in fin dei conti, le delusioni che affrontiamo oggi vengono dopo l’illusione di aver finalmente trovato le soluzioni. Nei decenni scorsi abbiamo guardato con una certa superiorità alcune esperienze del tempo trascorso, liquidandole come insignificanti, perché ci siamo illusi di aver finalmente trovato la soluzione giusta. In questi ultimi decenni abbiamo guadagnato molto e nulla dobbiamo perdere di quello che abbiamo acquisito, però credo che oggi ci rendiamo conto che la sapienza vive di una dinamica evolutiva e quello che viene dopo, o si radica in quello che c’era prima o è intrinsecamente morto, perché quando nel vivente si tagliano le radici, il vivente cessa semplicemente di vivere. Ecco perché è importante un bagno di umiltà che ci faccia accostare il presente, considerando che noi non siamo i primi a fare fatica, non saremo nemmeno gli ultimi, ma è essenziale che - come le generazioni che ci hanno preceduto - non rinunciamo.

È sufficiente un piccolo esperimento mentale per farci cogliere cosa significhi questo: quando le prime suore di questa Congregazione iniziarono l’opera educativa, che oggi continua nella stretta collaborazione tra religiose e laici, io credo che, se avessero fatto un’analisi “scientifica” della situazione, forse avrebbero rinunciato a incominciare. Che cosa le spingeva, infatti? La fede. Questo non significa che la fede non si giovi della conoscenza, ma che essa non si consegna alla conoscenza, nemmeno a quella “scientifica” perché prende le mosse dalla fiducia in Colui che la dona. Che cos’è la fede? La fede è fiducia, cioè un credito che noi emettiamo non su moneta nostra (questo è l’ottimismo che col cristianesimo c’entra poco), ma su “moneta” del Padre eterno. Questa è la speranza, la vera virtù dell’avvenire che connota i credenti. Noi avviciniamo i problemi di oggi e di domani considerando che non siamo soli nell’affrontarli. Non siamo nemmeno certi del fatto che saremo all’altezza di affrontarli; potremo anche essere sconfitti, accetteremo le nostre sconfitte, considerando che le nostre sconfitte non rappresentano la fine di tutto, in ragione del fatto che noi ci affidiamo a Qualcuno che va oltre le nostre sconfitte. Avere fede significa avere fiducia nel fatto che non siamo abbandonati a noi stessi, nemmeno quando – com'è il caso dell'educazione – affrontiamo una sfida che può essere anche ardua. Le parole del Papa ce lo ricordano perché rimandano alla libertà nella quale si gioca la nostra somiglianza con Dio.

1. Alcuni passaggi dalla lettera del Papa: la libertà dell'uomo

«Cari fratelli e sorelle di Roma, a questo punto vorrei dirvi una parola molto semplice: Non temete! Tutte queste difficoltà, infatti, non sono insormontabili. Sono piuttosto, per così dire, il rovescio della medaglia di quel dono grande e prezioso che è la nostra libertà, con la responsabilità che giustamente l'accompagna. A differenza di quanto avviene in campo tecnico o economico, dove i progressi di oggi possono sommarsi a quelli del passato, nell'ambito della formazione e della crescita morale delle persone non esiste una simile possibilità di accumulazione, perché la libertà dell'uomo è sempre nuova e, quindi, ciascuna persona e ciascuna generazione deve prendere di nuovo, e in proprio, le sue decisioni. Anche i più grandi valori del passato non possono semplicemente essere ereditati, vanno fatti nostri e rinnovati attraverso una, spesso sofferta, scelta personale»  (Benedetto XVI, Lettera alla diocesi di Roma sul compito urgente dell’educazione, 21/1/2008).

Mi sono soffermato sul passaggio della libertà, che può apparire un passaggio banale, ma non lo è, e voglio fare subito un esempio. Qual è il problema che come genitori, educatori ci attanaglia oggi? È il problema del disagio. Noi facciamo i conti con ragazzi e ragazze che, a dispetto delle tante opportunità che hanno, dalla salute al benessere, alla possibilità di gestirsi come vogliono, non solo fanno fatica a compiere scelte per il loro avvenire, ma addirittura compiono (purtroppo non infrequentemente) scelte nocive per se stessi e per gli altri. Questo è il disagio: la fatica di affrontare la vita in modo positivo.

Solitamente affrontiamo il disagio  cercando riscontri da esperti, in particolare attingendo al sapere psicologico, oppure chiamando il medico a fare un intervento che illustri, rispetto ad alcuni problemi, la modalità “igienica” per affrontarli. Forse che sbagliamo e inseguire psicologi e medici? Assolutamente no, perché si tratta di professionisti importanti ma se – come io credo – la radice del problema è etica, allora non si tratta delle persone più adatte. Questo è il punto. Non che dobbiamo rinunciare al contributo dei professionisti, degli specialisti, di coloro che ci trasmettono il sapere descrittivo della scienza, ma che dobbiamo avere chiaro che questo sapere o è ordinato e subordinato alla vera sfida che riguarda la vita umana, e cioè la sfida della libertà, oppure rischia di essere, come dice l’apostolo Paolo, un sapere che gonfia ma non edifica, un sapere che in ultima analisi confonde le prospettive. Questo è un punto importante. Nella pratica educativa si esprimono anche conoscenze e competenze specifiche, come la laurea in Scienze dell'educazione, ma è importante avere chiaro che la condizione essenziale per educare non è costituita dalla laurea, ma dalla maturità personale. Spero che anche a voi sia capitata la bella esperienza di conoscere una persona illetterata ma capace di educare: si tratta – anche in questo caso – di un bagno di sana umiltà che ci fa riconoscere quello che Maritain osserva ne L'educazione al bivio: ci sono corsi di filosofia ma non corsi di saggezza! Questo non significa disprezzare gli studi ma riconoscere che gli studi o sono ordinati e subordinati alla maturità personale oppure semplicemente sono insignificanti. Se dobbiamo educare, dovremo avvalerci di studi adeguati ma è essenziale che queste conoscenze si innestino su una maturità personale avente anzitutto carattere etico. Sempre Maritain giustamente osserva che la nostra pratica educativa non è in difficoltà perché ci mancano gli strumenti, ma per la ragione contraria: siamo talmente ricchi di cose, di strumenti, da essere ingombri nella nostra capacità di affrontare una sfida umana come quella dell’educazione. Per questo è importante avere chiaro che al cuore di tutto c’è la libertà, e che quindi al cuore della sfida educativa c’è l’istanza della vita buona, della vita morale conquistata anche attraverso lo studio, evidentemente, ma soprattutto attraverso la crescita personale, la maturazione personale. 

2. A che scopo educa la scuola?

2.1. Ogni conoscere deve diventare un conoscersi: la sfida della motivazione allo studio

Leggo un passo celeberrimo di Seneca: «Anche negli studi, come in tutto il resto, soffriamo di mancanza di moderazione: impariamo non per la vita, ma per la scuola»  (Lettere a Lucilio, CVI, 12). 

Lo scopo della scuola non è la scuola stessa, ma è la vita, è introdurre nell’esistenza, ma ancora oggi noi rischiamo di cadere nell’equivoco di sempre, cioè di scambiare i mezzi per i fini. Il fine della conoscenza non è la scienza, è l’essere umano. Quindi, quello che noi impariamo deve entrare nel nostro vissuto, come scrive Luigi Stefanini: “Per l’essere umano ogni conoscere deve diventare un conoscersi”. Noi dobbiamo riuscire a far scattare nei nostri ragazzi il riconoscimento che la conoscenza che vanno acquisendo non solo serve loro per superare il compito in classe, far bella figura, ecc. (fa piacere a tutti prendere un bel voto!), e non solo serve per prepararsi ad un avvenire professionale (e anche questo fa piacere a tutti, perché a tutti giustamente interessa l’affermazione pubblica)... perché allora queste motivazioni non bastano? Perché se tutto questo non riescono ad assimilarlo per diventare qualcuno, semplicemente sarà insignificante. Forse è questa la radice di tanti disagi nei nostri ragazzi. Non dimentichiamo che questa generazione “disagiata” che è di fronte a noi non è la prima ad affrontare la fatica di vivere, è sempre stato difficile farlo. Ma allora cosa ci inquieta di questi ragazzi/e? Che sono la generazione più istruita della storia, perché non c’è mai stata una generazione che potesse fruire degli anni di pratica scolastica di cui fruiscono i nostri ragazzi oggi. È questo che ci inquieta: com’è possibile che abbiamo tante situazioni difficili con queste premesse? Forse perché il tanto sapere, che noi trasmettiamo a questi ragazzi, semplicemente scivola su di loro come acqua su una superficie impermeabile, non intercetta la loro personalità, non va a formarli, rimane un patrimonio estraneo. E quindi a questo punto – ed è il paradosso che ci sconcerta di più – magari sono anche ragazzi che a scuola fanno il loro dovere, ma fuori della scuola compiono azioni sconcertanti. In realtà, queste cose accadono già a scuola, ma non dobbiamo sottovalutare la “doppiezza” di chi apparentemente non ha problemi, mentre cova intimamente il disagio. Del resto, in molti casi il commento più diffuso è “Chi poteva aspettarselo?”. E questo aggiunge amarezza ad amarezza.

Provate a pensare all’ultimo dei fenomeni che si sta manifestando: il bullismo. Che cosa ci inquieta del bullismo? Non il fatto che ci siano i prepotenti (ci sono sempre stati) ma la facilità con cui questa gente trova le vittime. Com'è possibile che tanti ragazzi e tante ragazze  normali, che non hanno problemi particolari, attrezzati sotto il profilo culturale e scolastico, che hanno alle spalle famiglie normali... com'è possibile che arrivino a concepirsi come vittime? Questo è il cuore del problema del bullismo (oltre, naturalmente, la sconcertante violenza di cui è capace il “bullo”): com'è possibile avere tanti ragazzi/e che hanno poca stima di se stessi? Perché questo è il punto: se io credo di valere poco, ovviamente arriverò a concepirmi come vittima. Il discorso è perfettamente coerente. Lo stesso problema è anche dietro ad alcuni fenomeni gravi, tragici, come la tossicodipendenza. Perché arrivo a praticare comportamenti nocivi per la mia integrità psico-fisica? Per la semplice ragione che non ritengo di valere, quindi non mi custodisco. Se ritengo di valere poco, non posso che concludere che non c’è nulla da custodire; se non c’è nulla da custodire perché valgo poco, ovviamente farò semplicemente quello che mi attira. Non starò a interrogarmi su quello che mi capiterà se faccio certe cose. Ecco il limite di un intervento sul disagio di carattere puramente descrittivo: il problema non è informare questi ragazzi sulle conseguenze dei comportamenti a cui vanno incontro, perché purtroppo generalmente ne sono coscienti. Il problema è far scattare in questi ragazzi la fierezza di custodire se stessi, a fronte del riconoscimento di valere qualcosa. 

Per noi credenti questo è fondamentale, perché, se c’è una cosa che il cristianesimo ha introdotto nella civiltà umana, è proprio questa: l’affermazione che ciascuna vita reca un valore inestimabile. Perché altrimenti la Chiesa oggi starebbe presidiando in maniera tanto impegnativa, e molto spesso “impopolare”, la frontiera della vita, se non perché qui si gioca il destino del cristianesimo e dell’umanità? E perché noi riteniamo che la vita umana rechi un valore incancellabile, inestimabile e irreplicabile? Perché la nostra fede ci insegna che il nostro Dio ci ama personalmente in modo indefettibile. L’apostolo Paolo lo scrive ai  Romani: “Non c’è né morte né vita... niente che ci possa separare dall’amore di Dio”.  Questo vuol dire che ciascuno di noi reca un'originalità che è irreplicabile, perché Dio lo ama personalmente. Per questa ragione dobbiamo attivare il riconoscimento di ciò che c’è in gioco e fare in modo che diventi energia morale per affrontare le sfide della vita, senza mai arrivare a concludere di non valere niente. Questo è il baratro dentro il quale rischiano di scivolare molti nostri ragazzi.

2.2. Il problema della specializzazione

Un’altra sfida di oggi è quella della specializzazione. Cicerone scrive: “Oggi però noi siamo sopraffatti non solo dalle opinioni del volgo, ma anche da quelle degli uomini di cultura mediocre che riescono a trattare più facilmente gli argomenti che non sono in grado di dominare nella loro interezza suddividendoli e facendoli, per così dire, a pezzi; essi separano così le parole dal pensiero, come il corpo dall’anima (Cicerone, Dell’oratore, III, 24). 

Non è quello che sta accadendo con la specializzazione? chi è lo specialista? È colui che sa sempre più cose di una progressivamente ristretta area di studio; e quindi paradossalmente lo specialista diventa “colui che sa tutto di nulla”. Se si restringe l’area di studio e cresce il carico delle conoscenze, alla fine arriveremo a sapere tutto di nulla; evidentemente è una battuta, ma quello che vorrei passasse al di là della battuta è che lo specialismo è un problema che la civiltà umana ha sempre conosciuto. Non dobbiamo disprezzarlo, ma dobbiamo anche avere ben chiaro che l’essere umano non si può specializzare per vivere, perché quando noi viviamo, viviamo “tutti interi”. Uno degli equivoci della specializzazione, negli ultimi secoli, è stata la convinzione che l’essere umano sia res cogitans, cioè pensiero; è una cosa che non sta né in cielo né in terra, ma l’abbiamo codificata, addirittura rovesciata dentro i curricoli formativi. L’affermazione di Edgar Morin (che riprende un espressione di Montaigne) “È preferibile la testa ben fatta della testa ben piena” ha questo problema di fondo: che si riferisce solo alla testa, la res cogitans. Ma chi di noi è solo testa? Quando noi insegniamo, siamo tutto quello che siamo, anima e corpo, testa e cuore, e anche i nostri ragazzi. E noi, prima di loro, abbiamo sperimentato che è più facile imparare da un docente con il quale viviamo un’esperienza anche empatica, rispetto a un docente che non riusciamo a sopportare. Questo vuol dire che non impariamo solo con la testa, impariamo con tutto quello che siamo: se imparassimo solo con la testa, con ce ne importerebbe niente del rapporto empatico col docente. 

2.3. Scuola come luogo della paidèia: educazione e cultura nel segno della libertà

La sfida che si gioca a scuola è ben espressa da un’antica parola, la parola paidèia, termine greco che significa sia “cultura” sia “educazione”. È interessante che i Greci abbiano messo in un’unica parola le due espressioni, perché si erano resi conto che l’essere umano diventa fino in fondo se stesso producendo e fruendo della cultura. "Cultura" è il contrario di "natura"; là dove natura indica ciò che è dato a prescindere da noi, cultura indica ciò che noi elaboriamo a partire dalla natura; quindi la cultura è l’esito della libertà. Il fatto che noi siamo liberi significa semplicemente questo: che noi, a partire dal dato naturale, sappiamo ricavarne qualcosa di intenzionalmente formulato. Quindi, o la scuola trasmette cultura, oppure non è scuola; dove la parola cultura, a questo punto – dato che l’ho presentata come innervata essenzialmente dalla libertà –, riguarda tutta la persona. Ecco perché cultura è la scienza ma è anche l’arte, la religione... È fondamentale questo per la scuola cattolica, che non è chiamata a fare catechismo (il catechismo, come tutti sappiamo, lo si fa nelle parrocchie e nelle aggregazioni ecclesiali), ma a trasmettere cultura a partire dalla sua ispirazione confessionale. Questo vuol dire che nella scuola cattolica dovremmo riuscire a elaborare dei curricoli che non siano semplicemente quelli della scuola di Stato, ma che, pur corrispondendo agli standard in uscita richiesti anche alla scuola di Stato, sappiano valorizzare le fonti confessionali. Provate a pensare che cosa vuol dire questo per fare letteratura piuttosto che filosofia, ma anche matematica. Infatti, sappiamo che la matematica ha la sua radice in Pitagora che fece filosofia in chiave matematica perché era spinto da un formidabile afflato religioso: riteneva che la matematica fosse la chiave per entrare dentro il mistero della realtà. Non a caso Pitagora venne dai suoi praticamente trattato come un dio.  L’importante è che ci rendiamo conto che nella scuola cattolica  siamo chiamati a trasmettere le conoscenze “standard” ma valorizzando, per quanto ci è possibile, il fatto che la fede non è stata di impedimento al costituirsi di queste conoscenze e non lo è nemmeno alla loro trasmissione, ma al contrario è stata e continua ad essere fonte di ispirazione di queste conoscenze. 

È una cosa che può apparire sconcertante, ma parliamoci chiaro, se è vero quello che ci viene a raccontare l’epistemologia da cinquant’anni a questa parte, cioè che la scienza non ha come suo criterio quello della verificabilità sperimentale intesa come validazione definitiva, ma, al contrario, che gli assunti scientifici sono falsificabili – cioè sono scientifici perché ipoteticamente corroborati –, allora paradossalmente alla radice della scienza ci sta la fede, cioè la fiducia rivolta a conoscenze di cui non si presume di avere una conferma definitiva. È importante che ce ne rendiamo conto, non per ricavarne esiti banali, ma perché ci rendiamo conto che la fede appartiene all’umanità e che la dimensione della credenza è intrinseca all’essere umano, non giunge dall'esterno. A maggior ragione la scuola cattolica ha un ruolo da esercitare in chiave pedagogica. Dove si gioca questo ruolo? Essenzialmente, si gioca nei docenti che qui vengono in campo. 

3. La scuola come comunità nella quale si cresce

Quali sono gli elementi della pratica didattica odierna, particolarmente sensibili per quanto riguarda il profilo della docenza?

Li elenco in maniera schematica. 

3.1. La scuola è un luogo di integrazione. 

Tutti noi sappiamo come da quarant’anni parliamo di socializzazione a scuola, ma ora finalmente possiamo incominciare a tirare qualche conclusione. Cosa sembra evidente? Che dopo quarant’anni di richiami in tutte le salse possibili della socializzazione, facciamo i conti con le giovani generazioni più egoiste e egocentriche che si possano immaginare. Non è un bel risultato questo! Come è possibile che da tanto parlare e operare sulla socializzazione, ne derivino ragazzi/e che fondamentalmente pensano a se stessi? Forse perché questo concetto è stato ideologizzato, è stato cioè declinato nella forma dell’adattamento. Che cosa ha voluto dire in molti casi socializzare o socializzarsi? Ha voluto dire adattarsi al gruppo, entrare nel gruppo condividendone le regole, imparare a non pestare i piedi degli altri e a non farseli pestare dagli altri. Una persona che non pesta i piedi e non se li fa pestare è perfettamente socializzata e perfettamente egoista. E forse i ragazzi che abbiamo noi davanti oggi sono così. Allora ci rendiamo conto, e come docenti è bene che vigiliamo su questo, che se è vero che la matrice dell’essere umano è la sua libertà, la socializzazione non si può ridurre a puro adattamento, perché anche l’animale si adatta al branco. Per l’essere umano, a questo punto, entrare in un gruppo deve significare raccogliere la sfida di migliorare il gruppo, mentre migliora se stesso.  La radice della sfida è ancora una volta etica; non semplicemente l’adattamento, ma il contributo che posso dare, l’intervento che posso portare, per trasformare la situazione, per farla crescere, per farla diventare migliore. 

Lo diceva già Aristotele: l’érgon, cioè il compito dell’essere umano, non è soltanto vivere, “è vivere bene”. L'avverbio bene non rimanda a un’accezione tecnico-operativa, ma a una accezione etica: vivere moralmente bene, cioè diventare migliori. Come docenti dobbiamo essere vigili rispetto a quanto operiamo, affinché nel gruppo classe si instaurino le dinamiche in base alle quali si aspira a migliorare se stessi e a migliorare la situazione in cui ci si trova, non semplicemente a vivacchiare e  tirare ognuno l’acqua al proprio mulino.

3.2. La scuola come luogo di trasmissione delle competenze

Il secondo termine, che sta diventando la “giaculatoria” della scuola contemporanea, è la parola: competenza. Parliamoci chiaro: la parola competenza l’abbiamo messa in campo per una ragione molto semplice: perché, di fronte all’autonomia, la quale comporta un investimento di risorse, dobbiamo arrivare a qualche rendicontazione. O noi riusciamo a rendicontare per verificare queste risorse come le abbiamo spese, oppure rischiamo di andare incontro a una pratica puramente dissipatoria. Ed ecco allora che abbiamo messo in campo la parola competenza, perché doveva servire a misurare quali sono i risultati della nostra pratica scolastica. Io non intendo demonizzare questo termine, anche perché, come  tutto quello che mettiamo in campo, ha i suoi elementi positivi oltre che negativi, ma vorrei che evitassimo di “canonizzarlo”, nel senso che sicuramente le competenze ci possono aiutare a ottimizzare la pratica scolastica, ad arrivare ad alcune verifiche, però si tratta di verifiche molto parziali sul piano pedagogico. Se è vero che la scuola deve preparare per la vita e non per la scuola, noi come facciamo a “misurare” il tasso di riuscita scolastica di questi ragazzi e ragazze? Potremmo farlo soltanto attraverso una verifica di tipo diacronico, che si prolunghi per 30-40 anni: un'evidente utopia... allora come facciamo? La verifica delle competenze disciplinari può in parte giovare ma è indispensabile introdurre pratiche di tipo prosociale che stimolino la crescita umana delle persone. 

Alla fin fine, che cosa vuol dire diventare uomini e donne mature? Vuol dire diventare capaci di oblatività. E noi come facciamo a sperimentare se stiamo andando verso questa direzione? Si tratta di rilanciare la carità, come ne ha sempre parlato la morale cristiana, contenendo la deriva ipercognitiva dell'educazione – anche di quella cattolica – degli ultimi decenni. In questo senso la scuola cattolica dovrebbe approfittare della propria costitutiva autonomia per promuovere attività caritative come pratiche integrate nell'offerta curricolare. Questo è importante anche per far capire ai nostri ragazzi che domani dovranno lavorare per vivere, non vivere per lavorare. Uno dei problemi emergenti oggi è che noi rischiamo di guardare al nostro avvenire in un'ottica che è talmente egemonizzata dal lavoro, da dimenticare che l’essere umano deve vivere il lavoro in chiave strumentale. Il lavoro è fondamentale, il lavoro ha anche una valenza etica, però è chiaro che l’essere umano non può appiattire la sua esistenza sul lavoro. Ci può essere, ad esempio, un compito di tutoraggio degli studenti più attempati in favore dei più giovani o anche altre modalità: l'importante è che ci pensiamo seriamente.

3.3 La scuola come luogo di comunicazione culturale

Su questo sarò rapido, perché l'ho già accennato prima. È l'idea che i saperi che noi trasmettiamo a scuola possono essere assunti per conoscersi e non soltanto per conoscere. Stefanini, che fu un grande filosofo oltre che grande pedagogista, ha scritto “Ogni sapere è un sapersi, ma, nelle condizioni umane del sapere, non c’è sapersi senza un sapere”. Da qui si può partire per affrontare la sfida della motivazione allo studio e all'apprendimento.

3.4. La scuola come luogo di crescita spirituale

Noi sappiamo come sulla parola “spirito” si è scaricato di tutto, mentre molto semplicemente rimanda alla libertà: lo spirito è ciò che realizza la libertà, la libertà è ciò che riguarda l’oltrepassamento dei dispositivi di causa ed effetto, l'oltrepassamento di quella rete causale che stringe la natura, ma da questa rete sfuggiamo noi. E questa è croce e delizia degli educatori, perché, se noi fossimo capaci di causare l’apprendimento dei nostri ragazzi avremmo risolto ogni problema, ma non ci riusciamo. Sotto questo profilo gli animali sono molto più efficaci di noi. Avete mai visto un gatto che si prepara a saltare addosso al topo? Se i nostri ragazzi, alla fine del percorso formativo, avessero maturato una simile competenza… Ma non è così, perché – quando si tratta della libertà – non ci può essere alcun dispositivo “necessario”, com'è quello che l'istinto esprime nell'animale: l’apprendimento umano, infatti, più che causale, è motivazionale. O noi riusciamo a scatenare nel ragazzo e nella ragazza la motivazione all’apprendimento, oppure tutto scorre via come acqua fresca. Ecco in che senso "croce e delizia". Ma questo vuole anche dire che siamo liberi. Invece il gatto, se sente il richiamo a catturare il topo, non se ne può sottrarre; noi invece sì, perché essere libero per l’essere umano significa questo: come gli animali noi subiamo il condizionamento ambientale, ma a differenza dell’animale questo condizionamento non ci determina necessariamente. L’animale che ha fame cerca il cibo, l’essere umano che ha fame cerca il cibo, ma se ha una ragione per rimandare la soddisfazione di questo bisogno, a differenza dell’animale è capace di farlo. Questo vuol dire che siamo liberi.

Dicevo che la dimensione spirituale rimanda alla libertà, quindi è essenziale. E credo che, al di là di tutto, questa frase della Scrittura faccia riflettere tanti oggi, non solo credenti ma anche non credenti: “Che giova all’uomo conquistare il mondo, se perde la sua anima?” (Mc 8,36). Che giova a noi conquistare il mondo, mettere le mani nel genoma, nell’infinitamente piccolo, o spedire sonde su Marte, nell’infinitamente grande, se perdiamo l’anima, se cioè perdiamo la capacità di corrispondere a quello che siamo, di "vivere bene" nel senso che già Aristotele ha evocato. 

Credo che in tanti ci domandiamo questo, perché facciamo i conti con problemi evidenti. Prima ho citato il tema dei disagi per i ragazzi; qual è il corrispondente del disagio per gli adulti? È la depressione, la sofferenza psicologica. Non ci può lasciare indifferenti il fatto che, a dispetto di tutti gli strumenti che abbiamo per alleggerire la vita, la depressione oggi purtroppo si affaccia frequentemente sull'esistenza delle persone. Cinquant’anni fa la gente era depressa?  Dal punto di vista della fatica fisica d'affrontare la vita, avrebbero avuto più di un motivo per scivolare nella depressione, ma perché il fenomeno era meno presente? Perché c'era una maggiore capacità di riconoscere un significato nell'esistenza e su questo sicuramente influiva la maggiore pratica religiosa. 

La scuola dovrebbe essere una palestra nella quale, per quanto è possibile, riuscire ad attivare l'attenzione al riconoscimento del significato della vita, non soltanto del suo uso attraverso la tensione ad alimentare la solidarietà (cioè la tensione etica), la trasmissione delle conoscenze come fattori che rifluiscono nella persona per il suo costituirsi in maniera matura, quindi il superare i criteri di ordine puramente strumentale. Nella scuola cattolica e non solo – ma nella scuola cattolica il discorso può essere reso più esplicito, ovviamente, rispetto alla scuola di Stato – bisogna mirare alla maturità spirituale, cioè mirare a fare in modo che l’essere umano sappia cogliere ciò che in lui è essenziale. 

Una meta evidentemente altissima dell’umanità è la moralità. La persona che compie il suo dovere, che sceglie bene, esprime un esito educativo formidabile, eppure non ci può bastare, non perché la moralità sia insignificante, ma perché la moralità rimanda all’azione, all’agire. E qual è il motore dell’agire umano? Il motore dell’agire umano è il desiderio. Noi incontriamo desideri di due specie: 

– i desideri finiti: io ho sete, desidero l’acqua quindi bevo e il desiderio si estingue

– i desideri che parlano di infinito: provate a pensare all’amore, quando noi amiamo qualcuno ci rendiamo conto che, mentre l’amore che noi abbiamo per questa persona è infinito – tanto è vero che non riusciamo nemmeno a descriverlo (infatti la poesia vi corrisponde meglio della prosa) – noi ci rendiamo conto che nessuno dei nostri gesti vi può corrispondere, perché tutti i nostri gesti, anche quello moralmente più alto, sono finiti, hanno un inizio e una conclusione, essendo limitati nello spazio e nel tempo. Ecco perché la moralità non è la misura maggiore dell’umanità, ma è la misura che introduce dentro la spiritualità, perché attraverso questo confronto fra il desiderio infinito che abbiamo e gli atti finiti che compiamo, noi ci apriamo oltre il finito e incontriamo la trascendenza. Questa è la spiritualità, meta a cui deve spingere anche la cultura, anche l’educazione, a cui deve tendere anche la maturità: questo arrivare a riconoscere che noi cerchiamo ciò che è al di là di ciò che possiamo controllare.

4. Scuola, formalità e autorità

Tocco ora un tema – quello della formalità e della autorità – che ritengo strategico per affrontare la sfida del disagio. 

4.1. Affrontare il disagio: una sfida anzitutto morale

Il disagio ci inquieta, ci preoccupa, ci angustia; difficile ridurre in poche battute tutto quello che ci sta dietro, ma mi pare che un elemento è emerso, anche in quello che ho appena evocato. Ho parlato un attimo fa di desiderio: qual è il problema che sta alla radice del disagio giovanile e adolescenziale? È l’incapacità di contenere il desiderio, l’incapacità di porre un limite a ciò che ci attira. In questo senso, la scuola può diventare una potente palestra di vita, perché la famiglia è in estrema difficoltà per una ragione molto semplice: i genitori, quando tornano a casa alla sera dopo otto, nove ore di lavoro, non hanno voglia di “fare i carabinieri”, di mettersi a limitare i desideri dei loro figli; aspettano quel momento per poterseli finalmente godere, e in questo godimento reciproco, ne assecondano tutti i desideri. Questa dinamica è comprensibile, ma devastante: comprensibile perché siamo sequestrati dal lavoro e alla fine vogliamo goderci le persone che amiamo; devastante perché ci fa vivere il rapporto con l’infanzia come un grande parco giochi educativo. Finché i bambini sono piccoli ce li spupazziamo, ce li godiamo, siamo gratificati… ma dopo arriva l’adolescenza, e già prima con la preadolescenza cominciano i guai. Cominciano i guai perché questi ragazzi e ragazze arrivano a maturare una identità che nessuno ha educato a vivere in rapporto con il limite; quindi non sono solo “incontentabili”, ma vivono in chiave consumistica tutto non ricavandone alcuna soddisfazione. È il problema di tanta nostra gioventù, che passa da una esperienza all’altra in chiave puramente consumistica, cioè usando e facendosi usare. 

4.2. La scuola: un ambiente "formale" ma non freddo

In questo senso la scuola ha una carta da giocare, quale? Il fatto che è un ambiente formale, non perché è un ambiente freddo, ma perché è un ambiente nel quale non si ha una saturazione identitaria affettiva. Mentre l’ambiente familiare vive innanzitutto in una dinamica di tipo affettivo, l’ambiente scolastico vive anzitutto una dinamica di tipo formativo, nella quale dinamica ci sta anche l’affettività, ma come un vettore subordinato a quell’istanza di paidèia che fa fare i conti, ad esempio, con la sfida degli apprendimenti. Essendo un ambiente formale in questo senso, la scuola è un ambiente che domanda che siano tenuti alcuni ruoli: quello del docente, quello del discente, ruoli che non devono mai confondersi, perché non a caso prima ho detto: il rapporto d’apprendimento è legato all’empatia. L'empatia non la simpatia, perché mentre la simpatia comporta la confusione di ruolo (quando qualcuno mi sta simpatico io mi identifico con lui), l’empatia comporta una dinamica nella quale si arriva a percepire l’emozione dell’altro, ma sempre mantenendo la distanza. Il docente non deve essere antipatico, ma non deve essere nemmeno simpatico; deve essere empatico, cioè l’alunno deve rendersi conto che il suo docente lo capisce, coglie quello che lui sta provando, ma che rimane il docente. Ecco perché nella scuola è importante che teniamo fermi anche alcuni gesti che esprimono questa differenza. Io sono convinto che l’atto di alzarsi quando il docente entra in classe è importante, non per una questione di tipo coreografico, ma perché materializza questa dinamica di diversificazione. Come è anche importante che, arrivati alla fine del ciclo scolastico, ci sia una cerimonia pubblica nella quale coloro che hanno compiuto questo percorso vengano presentati alla comunità, meglio ancora se ci fossero presenti le autorità civili e religiose, perché la scuola rende un servizio pubblico, è l’istituzione a cui la comunità affida le sue giovani leve perché possano essere introdotte in essa, quando siano pronte ad assumersi le loro responsabilità. Questo vuol dire "formalità".

4.3. L'educazione tra autorità e autoritarismo

L’autorità: evidentemente questa formalità si sostanzia di autorità. Sulla parola autorità si è scatenato di tutto, perché abbiamo confuso l’autorità con l’autoritarismo. E tutte le critiche che il '68 ha mosso all’autorità sono perfettamente calzanti, se le destiniamo all’autoritarismo. Ma il problema è stato confondere l’autorità con l’autoritarismo, che non sono la stessa cosa.

Non a caso cito il '68, perché personalmente credo che noi dovremo fare i conti col '68. Non li abbiamo ancora fatti. Dopo 30 anni di celebrazione, da un decennio siamo passati alla demonizzazione, ma il problema è fare i conti con le domande che hanno scatenato la contestazione: Una volta che abbiamo riconosciuto (e finalmente ci stiamo arrivando) che le risposte in gran parte sono state sbagliate perché inquinate dall’ideologia, non possiamo cancellare le domande, perché erano autentiche. Quindi occorre finalmente, dopo 40 anni, andare in cerca di risposte che non siano ideologizzate. Ma questo è un altro discorso.

Dove sta la differenza fra autorità e autoritarismo? Anzitutto diciamo in cosa non consiste: la differenza non consiste nel fatto che la persona autorevole sia riconosciuta nel suo ruolo e la persona autoritaria no, perché posso essere anche autorevole e non riconosciuto nel mio ruolo, e questo mi farà soffrire, ma non per questo dovrò venir meno al mio impegno di tenere il ruolo. Se qualcuno ci sta a cuore, può anche non riconoscerci, ma noi comunque facciamo come i cani da caccia, gli stiamo alle costole, non lo perdiamo di vista. Quindi, non è vero che la persona autorevole debba essere necessariamente riconosciuta dalla persona a cui si rivolge, può anche darsi che questo non accada, e questo renderà pesante il ruolo: sono gli adulti che devono educare e non i ragazzi, perché sanno e devono sapere che il ruolo adulto ha una sua pesantezza. 

Seconda considerazione: non è nemmeno vero che la persona autorevole (a differenza di quella autoritaria) sia sempre in grado di giustificare i limiti che pone. Ci può anche essere una persona autorevole che manca di strumenti concettuali per arrivare a spiegare fino in fondo perché una certa linea va bene; questo non ne inficia l’autorevolezza. Oppure può anche accadere che siamo di fronte ad alcune dinamiche difficili da spiegare. La frase che ai genitori costa moltissimo, ma che ha una sua pregnanza: “fallo, se ti fidi di me”, è una frase terribile, perché mette genitore e figlio di fronte a un bivio, ma è una frase perfettamente legittima, perché non è detto che noi, come genitori, siamo sempre in grado di giustificare fino in fondo i limiti che poniamo ai figli. Liberiamoci da un’ipoteca didascalica di matrice illuministica, in base alla quale tutto si può spiegare, perché non è affatto vero: alcune cose vanno oltre la spiegazione che noi riusciamo a dare. 

Dove sta allora la differenza effettiva fra la persona autorevole e la persona autoritaria? Sta semplicemente in questo: la persona autoritaria è un tiranno e quindi, come ogni tiranno, fa le leggi per gli altri; invece la persona autorevole è la prima a sottomettersi ai limiti che pone agli altri.

Ecco perché essere autorevole è impegnativo, perché significa che noi per primi ci assoggettiamo. È più facile dire di sì ai nostri figli che dire di no, perché se dico sì a mio figlio dico sì a me stesso; a questo punto è essenziale che noi, come genitori, come educatori, come insegnanti, ci rendiamo conto che saremo autorevoli se saremo capaci per primi di testimoniare i limiti che poniamo a coloro che ci sono affidati.

Concludo. L’insegnante è chiamato ad essere vigile. Non è sufficiente conoscere, lo dice bene Tommaso d’Aquino che fu un grande maestro: “È più importante illuminare che limitarsi a risplendere” e questa è una bella massima per l’insegnante. Non è sufficiente sapere le cose, bisogna essere vigili rispetto alla testimonianza che noi diamo agli altri. Li stiamo illuminando o li stiamo confondendo? Questo significa vigilanza su come ci presentiamo ai nostri ragazzi, a cominciare dall’abbigliamento che teniamo; su come parliamo ai nostri ragazzi, perché le parole non sono soltanto etichette, ma esprimono qualcosa, e l’insegnante deve parlare evitando quel linguaggio volgare che i ragazzi purtroppo oggi adottano tanto frequentemente, senza rendersi conto che purtroppo le parole lasciano un segno in noi e fuori di noi. Vigilanza su come ci presentiamo, su come parliamo, su come ci comportiamo. Cioè dobbiamo avere chiaro che, quando noi educhiamo, educhiamo per tutto quello che siamo, indirizzandoci alla totalità di coloro che sono di fronte a noi. Per questa ragione l’insegnante deve saper esprimere una vigilanza corrispondente al suo ruolo.

	  Ordinario di Pedagogia generale, Università Cattolica del Sacro Cuore (giuseppe.mari@unicatt.it).





